वह लंच जो कभी खत्म नहीं होता

स्पेन में, खाना खत्म होने पर लंच खत्म नहीं होता। थालियाँ खाली हो जाती हैं। वेटर उन्हें ले जाता है। और कोई नहीं उठता। परिवार मेज़ पर बैठा रहता है और बातें करता है। एक घंटा। दो घंटे। कभी कभी और भी। उस दोस्त को दिखाओ जो मेज़ पर तीन घंटे बात कर सकता है।

इस समय का स्पेनिश में एक खास नाम है, सोब्रेमेसा। इसका मतलब है खाने के बाद मेज़ पर बिताया गया समय। कॉफ़ी होती है। शायद एक छोटी मिठाई। पर सबसे ज़रूरी चीज़ है बातचीत। कहानियाँ, मज़ाक, परिवार की खबरें, फुटबॉल। दोपहर धीरे धीरे बीतती है, और यही तो बात है।

तुम स्पेन में नए हो, और तुम्हें यह पता नहीं। लंच के बाद तुम जल्दी से उठ जाते हो, क्योंकि तुम्हारे पास और काम हैं। सब हैरान होकर तुम्हें देखते हैं। तुम्हारी स्पेनिश दोस्त तुम्हें वापस कुर्सी पर खींचती है और मुस्कुराती है। "बैठो," वह कहती है। "इतनी जल्दी क्या है?" लंच का सबसे अच्छा हिस्सा अभी शुरू हो रहा है।