Kayalıklardaki Toplanma

Kayalıklara giden tekne, gitmeye karar vermekten daha kısa sürüyor. Kayalar suyun üstünde ancak birkaç karış duruyor, koyu ve kaygan ve sırılsıklam; üzerlerinde gri foklar, yüzmeyi bitirmiş ağır hayvanların aldığı şekillerde yatıyordu. Hiçbir şey yapmıyorlardı. Karaya çıkma dediğimiz şey budur. Bir iki hafta sonra mevsimin ilk yavruları gelecek ve kayalar bambaşka bir sese bürünecekti.

A csónakút a szirtekhez kevesebb időbe telik, mint az elhatározás, hogy elmenjünk. A sziklák alig emelkednek ki a vízből, sötéten, csúszósan és csöpögve, és rajtuk szürke fókák feküdtek azokban a formákban, amelyeket nehéz állatok vesznek fel, ha végeztek az úszással. Nem csináltak semmit. Pontosan ez a parti pihenő. Egy vagy két hét múlva megérkeznek az évad első kölykei, és a sziklák egészen másképp fognak hangzani.

Polly kenarda istekli görünen bir erkek fok seçti. "Ailenizde kaç kişi var?" diye sordu; bir pansiyonda anlamı olan, burada ise hiçbir anlamı olmayan bir soru. Fok, hiç ihtiyaç duymadığı bir hesabı yapan bir hayvan gibi düşündü. Bu kayadaki herkes, dedi sonunda, ve yandaki kayadaki herkes.

Polly egy hímet választott a szélén, aki hajlandónak látszott. "Hányan vagytok a családban?", kérdezte, ami olyan kérdés, amely egy panzióban jelent valamit, idekint viszont egyáltalán semmit. A fóka úgy gondolkodott rajta, ahogy egy állat gondolkodik egy számításon, amelyre soha nem volt szüksége. Mindenki ezen a sziklán, ajánlotta végül, és mindenki a következőn.

"Kardeşiniz var mı?" Neredeyse kesinlikle vardır, dedi. Hangileri olduğunu bilmesinin bir yolu yoktu. Orkney Adaları'nda yılda yaklaşık yirmi iki bin gri fok yavrusu doğuyor; yaşayan her on gri foktan birinden fazlası. Bu kayalarda doğan bir fok, yılı Shetland'dan İrlanda kıyılarına kadar herhangi bir yerde geçirebilir ve hiçbir tören olmadan doğduğu taşta yeniden ortaya çıkabilir.

"Van testvéred?" Szinte biztosan, mondta. Nem volt módja tudni, kik. Orkney évente nagyjából huszonkétezer szürkefóka-kölyköt ad, több mint minden tizedik élő szürke fókát. Egy ezeken a sziklákon született fóka az évet bárhol eltöltheti Shetland és az ír part között, aztán szertartás nélkül újra megjelenik azon a kövön, amelyen született.

Polly bir cümleyi yüksek sesle denedi. "Bugün ailemle vakit geçirmek istiyorum." Kimsenin ayrılmadığı ve kimsenin bilerek gelmediği bir kayada kulağa tuhaf geldi. Bu yüzden bir başkasını denedi. "Birbirimizden uzakta yaşasak da her zaman iletişimde kalırız." Erkek fok bunu daha uzun düşündü. Bu daha yakın, dedi, eğer iletişimde kalmak aynı ayda aynı kayaya dönüp hiçbir şey söylememek anlamına gelebiliyorsa.

Polly hangosan kipróbált egy mondatot. "Ma a családommal szeretnék időt tölteni." Furcsán hangzott egy sziklán, ahol senki sem megy el és senki sem érkezik szándékosan. Így hát kipróbált egy másikat. "Bár messze élünk egymástól, mindig tartjuk a kapcsolatot." Ezen a hím tovább gondolkodott. Ez közelebb van, mondta, ha elfogadod, hogy a kapcsolattartás jelentheti azt is, hogy ugyanabban a hónapban visszatérsz ugyanarra a sziklára, és egyáltalán nem mondasz semmit.