The Circle and the Morning Boat

The Ring of Brodgar sits on a narrow neck of land between two lochs, which is the only reason it feels high. The stones stand in a circle about one hundred and four metres across, cut off from the moor by a ditch hacked into solid rock. It was raised between four and four and a half thousand years ago, and it is part of a world heritage site.

Le Ring of Brodgar se dresse sur une langue de terre étroite entre deux lochs, ce qui est la seule raison pour laquelle on s'y sent en hauteur. Les pierres forment un cercle d'environ cent quatre mètres de diamètre, coupé de la lande par un fossé taillé dans la roche vive. Il a été élevé il y a entre quatre mille et quatre mille cinq cents ans, et il fait partie d'un site du patrimoine mondial.

There were around sixty stones once. Thirty-six are standing now, and the gaps are as much of the shape as the stones are. Polly walked the ring the long way, on the outside, with heather to her knees and the light going flat and wide across the water on both sides. Nothing about it is arranged for a visitor. It was arranged for something else, and whatever that was is not recorded anywhere.

Il y avait une soixantaine de pierres autrefois. Trente-six sont encore debout, et les vides font autant partie de la forme que les pierres. Polly a fait le tour par l'extérieur, le chemin le plus long, la bruyère jusqu'aux genoux et la lumière qui s'étalait, plate et large, sur l'eau des deux côtés. Rien là-dedans n'est disposé pour un visiteur. Cela a été disposé pour autre chose, et cette autre chose n'est écrite nulle part.

Then the ordinary business of leaving. Back at the harbour office there was a shag behind a counter and a printed sheet on the wall. "What time does the ferry leave?" Polly asked. "How much does this cost?" She looked at the sheet with him while he found the line. "I would like to buy a ticket, please."

Puis sont venues les affaires ordinaires du départ. De retour au bureau du port, il y avait un cormoran huppé derrière un comptoir et une feuille imprimée au mur. "À quelle heure part le ferry ?" a demandé Polly. "Combien cela coûte-t-il ?" Elle a regardé la feuille avec lui pendant qu'il cherchait la ligne. "Je voudrais acheter un billet, s'il vous plaît."

"How long does the crossing take?" she asked last, and put the ticket away. In the morning the boat pulled out past the same low headland it had come in by, and the islands went down behind it in the order she had learned them: a town on one street, a bay with a village in it, a chapel made of huts, a rock full of seals, and inland, out of sight from the water, a circle with most of its stones still up.

"Combien de temps dure la traversée ?" a-t-elle demandé en dernier, et elle a rangé le billet. Au matin, le bateau est sorti en doublant le même promontoire bas par lequel il était entré, et les îles se sont couchées derrière lui dans l'ordre où elle les avait apprises : une ville d'une seule rue, une baie avec un village dedans, une chapelle faite de baraquements, un rocher plein de phoques, et à l'intérieur des terres, invisible depuis l'eau, un cercle avec la plupart de ses pierres encore debout.