Gebaut aus dem, was sie hatten

Die Kapelle auf Lamb Holm besteht aus zwei Armeebaracken hintereinander, und das ist das Erste, was jeder bemerkt, und das Letzte, woran sich jemand erinnert. Ein Hausmeister schloss sie gerade auf, als Polly ankam, ein Mann ohne Eile mit einem Schlüsselbund. "Was ist Ihr Beruf?", fragte sie ihn, und er sagte, er öffne morgens die Türen, schließe sie abends und male dazwischen nach, was die salzige Luft abgetragen habe.

Drinnen verschwinden die Baracken. Italienische Kriegsgefangene wurden in den vierziger Jahren hierher gebracht, um an den Sperrwerken im Meer zu arbeiten, und sie baten um einen Ort zum Beten. Was sie bekamen, war Wellblech. Was sie daraus machten, war ein gewölbter Deckenhimmel, ein steinerner Chorraum, ein schmiedeeisernes Gitter und ein bemaltes Altarbild, und einer von ihnen, ein Maler namens Domenico Chiocchetti, leitete die Arbeit.

"Was brauchen Sie, um die Arbeit fertigzustellen?" ist die Frage, die das Lager beantworten musste. Sie baten um Zement, und sie bekamen Zement. Alles andere kam aus dem, was das Lager wegwarf. Das Gitter ist kalt bearbeitetes Alteisen. Die Kerzenhalter sind Konservendosen. Der Stein des Chorraums ist Gipsplatte, so sorgfältig bemalt, dass man sich vorbeugen muss, bevor sie zugibt, was sie ist.

Der Hausmeister hatte ein kleines Handwerkzeug auf der Fensterbank liegen lassen. "Könnten Sie mir zeigen, wie man dieses Werkzeug benutzt?", fragte Polly, und er tat es, und die Erklärung ging beim ersten Mal an ihr vorbei. "Könnten Sie das noch einmal erklären?" Auch das tat er. Dann ging er zurück zu seiner Farbe, und Polly sah hinauf zu einer Decke, die flaches Metall ist und eine Wölbung vortäuscht, und die diese Täuschung von jedem Sitzplatz im Raum aus hält.