The Bird Twice Given Up For Lost

Deep in the east of the island, Polly followed the tree line up into a forest unlike anything on the coast, tangled old laurel trees draped in moss, their canopy so thick that little sunlight reached the ground. This cool, damp forest around Pico da Vara is the last stronghold of a small grey and pink bird found nowhere else on the planet, the priolo, and Polly had come to see if she could find one.

Hluboko na východě ostrova sledovala Polly hranici lesa vzhůru do porostu, jaký se na pobřeží nenajde: propletené staré vavříny obalené mechem, s korunami tak hustými, že na zem pronikalo jen málo slunce. Tento chladný vlhký les kolem Pico da Vara je poslední baštou malého šedorůžového ptáka, který nežije nikde jinde na planetě, priolo, a Polly sem přiletěla zjistit, jestli se jí ho podaří najít.

The bird very nearly disappeared twice. Sightings stopped completely in nineteen thirty-two, and for more than thirty years most people assumed it was gone for good, until a small population was rediscovered in nineteen sixty-seven, hiding in exactly this kind of forest. Even after that, farming and fast-growing foreign trees kept shrinking its home until fewer than one hundred breeding pairs remained, making it, by most counts, the second rarest songbird anywhere in Europe.

Ten pták málem dvakrát zmizel. Pozorování úplně ustala v roce devatenáct set třicet dva a více než třicet let většina lidí věřila, že je nadobro pryč, dokud se v roce devatenáct set šedesát sedm znovu nenašla malá populace, ukrytá přesně v takovém lese. I potom zemědělství a rychle rostoucí cizí stromy jeho domov dál zmenšovaly, až zbylo méně než sto hnízdících párů, takže se z něj podle většiny odhadů stal druhý nejvzácnější pěvec v celé Evropě.

What saved the priolo was patient, unglamorous work. Volunteers and scientists spent decades pulling out foreign trees and replanting the slow native laurel the bird actually depends on for food and shelter. Polly watched two of them lift off from a low branch, a soft flash of pink breast against the dark green, calling back and forth in short, low notes before disappearing back into the canopy.

Priolo zachránila trpělivá a nevděčná práce. Dobrovolníci a vědci strávili desítky let vytrháváním cizích stromů a vysazováním pomalého domácího vavřínu, na kterém pták skutečně závisí kvůli potravě i úkrytu. Polly viděla, jak se dva z nich zvedli z nízké větve, měkký záblesk růžové hrudi proti tmavé zeleni, a krátkými hlubokými tóny si volali, než zase zmizeli v korunách.

She waited a long while in the quiet, hoping for one more look, but the forest closed back over the birds as completely as if they had never been there. It felt like a fair trade, Polly thought: a small silence, in exchange for a species still holding on.

Dlouho čekala v tichu a doufala, že je uvidí ještě jednou, ale les se nad ptáky zavřel tak dokonale, jako by tam nikdy nebyli. Byla to spravedlivá výměna, pomyslela si Polly: kousek ticha za druh, který se pořád drží.