Nine Islands, Three Plates

Polly came in low over black volcanic rock, where green fields ran to the cliff edge and mist slid across rounded hills inland. This was São Miguel, the largest of the nine Azores islands, alone in the North Atlantic. Salt air mixed with wet earth and cut grass.

Polly volò bassa sopra la roccia vulcanica nera, dove i campi verdi arrivavano fino al bordo della scogliera e la nebbia scivolava sopra le colline dell'entroterra. Questa era São Miguel, la maggiore delle nove isole delle Azzorre, sola nell'Atlantico settentrionale. L'aria salata si mescolava all'odore di terra bagnata ed erba tagliata.

The island exists because of a seam far below the ocean floor, where three great plates grind slowly against each other. North America pulls one way, Europe another, and Africa presses from the south. Heat rises through the cracks where they meet. Every island here was built from fire and cooling rock.

L'isola esiste per via di una cucitura molto sotto il fondo dell'oceano, dove tre grandi placche si sfregano lentamente l'una contro l'altra. Il Nord America tira da una parte, l'Europa dall'altra, e l'Africa preme da sud. Il calore sale attraverso le crepe dove si incontrano. Ogni isola qui si è formata da fuoco e roccia che si raffredda.

Almost every field on São Miguel is edged by a hedge of hydrangeas, blue, violet, and sometimes soft pink, so thick they look painted onto the land. Farmers brought the plants from Asia in the nineteenth century just to mark field borders. The volcanic soil, rich in minerals, turns their petals an even deeper blue.

Quasi ogni campo di São Miguel ha una siepe di ortensie, blu, viola e a volte rosa, così fitta da sembrare dipinta sulla terra. I contadini portarono le piante dall'Asia nell'ottocento solo per segnare i confini dei campi. Il suolo vulcanico, ricco di minerali, dà ai petali un blu ancora più profondo.

Further inland, green hills folded around quiet basins Polly could not see from the coast. Steam rose faintly from somewhere among them, thin white threads against the grey sky, and she turned toward the high ground.

Più nell'entroterra, le colline verdi si piegavano attorno a bacini silenziosi che Polly non riusciva a vedere dalla costa. Del vapore si alzava debolmente da qualche parte tra loro, sottili fili bianchi contro il cielo grigio, e lei volò verso l'alto.