الكرسي بجانب المدفأة

كان بيت الضيافة يقف فوق الميناء وبابه في الجهة المحمية من الريح، وهي في هذه الجزر الجهة التي يُبنى فيها الباب. تديره نعجة من نورث رونالدسي، من غنم الشاطئ التي تعيش على الأعشاب البحرية في أقصى شمال الأرخبيل. وقفت بولي في الردهة والمطر يسيل عنها. "هل لديكم غرف متاحة؟"

गेस्टहाउस बंदरगाह के ऊपर खड़ा था और उसका दरवाज़ा हवा से बची हुई तरफ़ था, जो इन टापुओं पर दरवाज़ा बनाने की इकलौती समझदार तरफ़ है। उसे एक नॉर्थ रोनल्डसे भेड़ चलाती थी, उन्हीं समुद्री भेड़ों में से एक जो द्वीपसमूह के उत्तरी सिरे पर समुद्री घास खाकर गुज़ारा करती हैं। पॉली बरामदे में खड़ी थी और उससे बारिश का पानी टपक रहा था। "क्या आपके पास कोई कमरा ख़ाली है?"

كانت هناك غرف. وعادة ما تكون في سبتمبر. قالت بولي: "أريد غرفة هادئة من فضلك." صمتت النعجة مدة كافية لتكون مهذبة في ردّها. غرف الخلف تطل على الفناء، وغرف الأمام تطل على الماء، والريح تجد الاثنتين. لا مكان هنا هادئ بالمعنى الذي يقصده الزائر. ما تقدمه الجزر بدلاً من ذلك ريح ثابتة إلى حدّ أنك بعد ليلتين تكفّ عن سماعها.

कमरे ख़ाली थे। सितंबर में अक्सर होते हैं। पॉली ने कहा, "मुझे एक शांत कमरा चाहिए, कृपया।" भेड़ इतनी देर रुकी कि बात शाइस्ता लगे। पीछे के कमरे आँगन की तरफ़ खुलते हैं, आगे के कमरे पानी की तरफ़, और हवा दोनों तक पहुँच जाती है। यहाँ कोई जगह उस मानी में शांत नहीं जिस मानी में कोई सैलानी चाहता है। टापू इसके बदले जो देते हैं वह इतनी लगातार बहती हवा है कि दो रातों के बाद आपको वह सुनाई देना बंद हो जाती है।

"هل يمكنك مساعدتي في حمل أمتعتي من فضلك؟" حملت النعجة الحقيبة بنفسها ووضعتها بجانب كرسي قرب المدفأة، وكان الكرسي هو سبب صمت بولي. هيكله من خشب جرفه البحر، لأن لا شجر ينمو هنا، وكل لوح في البيوت القديمة جاء مع المدّ. وظهره من قش الشوفان، ملفوف ومخيط في هيئة غطاء ينحني إلى الأمام فوق الكتفين. نجّار في كيركوول اسمه ديفيد كيركنس حوّل تلك العادة الريفية إلى تصميم معروف في منتصف القرن التاسع عشر.

"क्या आप कृपया मेरा सामान उठाने में मेरी मदद करेंगे?" भेड़ ख़ुद बैग ऊपर ले गई और उसे आग के पास रखी एक कुर्सी के बराबर रख दिया, और उसी कुर्सी की वजह से पॉली की बातें रुक गईं। उसका ढाँचा बहकर आई लकड़ी का था, क्योंकि यहाँ कोई पेड़ नहीं उगता और पुराने घरों का हर तख़्ता ज्वार के साथ ही किनारे लगा था। उसकी पीठ जई के पुआल की थी, जिसे बल देकर और सिलकर एक ऐसी आड़ बनाई गई थी जो कंधों के ऊपर आगे की ओर झुकती है। किर्कवॉल के डेविड किर्कनेस नाम के एक बढ़ई ने उन्नीसवीं सदी के मध्य में इस देहाती आदत को एक तयशुदा डिज़ाइन में बदल दिया।

"في أي ساعة يجب أن نغادر الغرفة؟" سألت بولي، لأن العبّارة هي التي تقرر كل شيء هنا. ثم جلست في الكرسي. قطع غطاء القش تيار الهواء القادم من الباب، ومضت النار تفعل ما تفعله النار، ولأول مرة منذ القارب صارت تسمع صوت أنفاسها.

"चेक आउट का समय क्या है?" पॉली ने पूछा, क्योंकि यहाँ सब कुछ फेरी तय करती है। फिर वह कुर्सी पर बैठ गई। पुआल की आड़ ने दरवाज़े से आती ठंडी हवा काट दी, आग वही करती रही जो आग करती है, और नाव के बाद पहली बार उसे अपनी साँस सुनाई दी।