The River Seoul Kept Secret For Half a Century

At the heart of Seoul lies a river that spent half a century entombed. The Cheonggyecheon once ran openly through the city's core, but in the years following the war it grew polluted and hemmed in by shanties, so the authorities paved over it. Concrete sealed the water away, and by the nineteen seventies an elevated highway thundered above that concrete. The river persisted only as a rumour beneath the traffic.

În inima Seulului se află un râu care a petrecut o jumătate de secol înmormântat. Cheonggyecheon curgea odinioară deschis prin centrul orașului, dar în anii de după război a devenit poluat și înghesuit de cocioabe, așa că autoritățile l-au acoperit cu beton. Betonul a sigilat apa, iar până în anii o mie nouă sute șaptezeci o autostradă suspendată bubuia deasupra acelui beton. Râul supraviețuia doar ca un zvon sub trafic.

Then, in two thousand and three, Seoul attempted something that looked almost perverse: it began dismantling the highway to dig the river back out. Engineers tore up the roadway, restored nearly six kilometres of the stream, and lined its banks with walkways, stepping stones and bridges. Sceptics accused the city of sacrificing useful infrastructure for decoration. The project proceeded regardless, and the stream was unveiled again in two thousand and five.

Apoi, în anul două mii trei, Seulul a încercat ceva ce părea aproape absurd: a început să demonteze autostrada pentru a săpa din nou râul la suprafață. Inginerii au smuls carosabilul, au refăcut aproape șase kilometri de curs de apă și i-au căptușit malurile cu alei, pietre de trecere și poduri. Scepticii au acuzat orașul că sacrifică infrastructură utilă pentru decor. Proiectul a continuat oricum, iar pârâul a fost dezvelit din nou în anul două mii cinci.

Even the optimists were unprepared for what followed. Fish, birds and insects returned to water that had not glimpsed daylight in fifty years. Summer temperatures along the stream registered several degrees cooler than on the roads running parallel to it, a natural air conditioner threaded through the densest part of the city. Millions now walk its banks each year, many of them too young to grasp that their favourite corner of Seoul was once the underside of a motorway.

Nici măcar optimiștii nu erau pregătiți pentru ce a urmat. Pești, păsări și insecte s-au întors în apa care nu mai văzuse lumina zilei de cincizeci de ani. Temperaturile de vară de-a lungul pârâului au fost înregistrate cu câteva grade mai scăzute decât pe străzile paralele cu el, un aparat de aer condiționat natural înșirat prin cea mai densă parte a orașului. Milioane de oameni îi calcă acum malurile în fiecare an, mulți dintre ei prea tineri ca să înțeleagă că colțul lor preferat din Seul a fost cândva partea de dedesubt a unei autostrăzi.