اصرخ وإلا فاتتك محطتك

أنتَ في حافلة صغيرة مع أربعة عشر شخصًا آخر. لا يوجد جرس. لا توجد شاشة تكتب اسم المحطة التالية. السائق ليس لديه قائمة، ولن يساعدك أحد.

तुम एक छोटी वैन में चौदह और लोगों के साथ बैठे हो। कोई घंटी नहीं है। अगले स्टॉप का नाम बताने वाली कोई स्क्रीन नहीं है। ड्राइवर के पास कोई सूची नहीं है, और कोई तुम्हारी मदद नहीं करेगा।

هذه حافلة مشتركة، وفي كثير من البلدان تعمل بنفس الطريقة. تنطلق عندما تمتلئ. تتوقف حيث يطلب منها أحد التوقف. مهمتك أن تقول شيئًا بصوت عالٍ قبل أن يمر شارعك من النافذة.

यह एक साझा बस है, और कई देशों में यह इसी तरह चलती है। यह तब चलती है जब भर जाती है। यह वहाँ रुकती है जहाँ कोई रुकने को कहे। तुम्हारा काम है कुछ ज़ोर से कहना, इससे पहले कि तुम्हारी गली खिड़की के बाहर निकल जाए।

تحتاج فقط كلمتين أو ثلاث كلمات. تقول اسم الزاوية، أو تقول ببساطة: هنا جيد، من فضلك. إن انتظرت حتى ترى بابك، فقد فات الأوان بالفعل. قلها مبكرًا، قلها بصوت عالٍ، وكررها إن لم يسمعك أحد أول مرة. المرأة بجانبك ستكررها من أجلك إن بدوت تائهًا. يحدث هذا أكثر مما تتوقع.

तुम्हें सिर्फ़ दो या तीन शब्द चाहिए। तुम मोड़ का नाम कहो, या बस इतना कहो, "यहाँ ठीक है, कृपया।" अगर तुम अपने दरवाज़े को देखने तक रुके रहे, तो बहुत देर हो चुकी है। पहले कहो, ज़ोर से कहो, और अगर पहली बार किसी ने न सुना तो फिर से कहो। बगल में बैठी औरत तुम्हारी जगह दोहरा देगी अगर तुम भटके हुए लगो। यह जितना तुम सोचते हो उससे ज़्यादा बार होता है।