The City That Uncovered a River

In the middle of Seoul, there is a river that spent half a century in the dark. The Cheonggyecheon stream once ran openly through the heart of the city, but in the decades after the war it became polluted and crowded with shacks, so the city buried it. Concrete went over the water, and by the 1970s an elevated highway roared above the concrete. The river became a rumour underneath the traffic.

Giữa lòng Seoul có một con sông đã trải qua nửa thế kỷ trong bóng tối. Suối Cheonggyecheon từng chảy công khai qua trung tâm thành phố, nhưng trong những thập kỷ sau chiến tranh nó trở nên ô nhiễm và bị bao vây bởi những khu nhà tạm bợ, nên thành phố đã chôn vùi nó. Bê tông được đổ lên trên dòng nước, và đến những năm một nghìn chín trăm bảy mươi, một tuyến đường cao tốc trên cao gầm rú ngay phía trên lớp bê tông đó. Dòng sông trở thành một lời đồn đại bên dưới dòng xe cộ.

Then, in 2003, Seoul did something that seemed almost backwards: it began demolishing the highway to dig the river back out. Engineers removed the roads, restored almost six kilometres of the stream, and built walkways, stepping stones, and bridges along the banks. Critics said the city was destroying useful infrastructure for a decoration. The project pressed on anyway, and the stream reopened in 2005.

Rồi vào năm hai nghìn không trăm ba, Seoul làm một việc tưởng chừng như ngược đời: bắt đầu phá bỏ tuyến đường cao tốc để đào lại dòng sông. Các kỹ sư dỡ bỏ những con đường, khôi phục gần sáu ki lô mét dòng suối, và xây dựng lối đi bộ, những bậc đá lát, và những cây cầu dọc theo hai bờ. Những người chỉ trích cho rằng thành phố đang phá hủy một cơ sở hạ tầng hữu ích chỉ để làm vật trang trí. Dự án vẫn tiếp tục, và dòng suối được mở lại vào năm hai nghìn không trăm năm.

The results surprised even the optimists. Fish, birds, and insects returned to water that had not seen sunlight in fifty years. Summer temperatures along the stream measured several degrees cooler than on the parallel roads nearby, a natural air conditioner running through the densest part of the city. Today millions of people walk the banks every year, many of them too young to remember that their favourite place in Seoul was once the underside of a highway.

Kết quả khiến ngay cả những người lạc quan nhất cũng phải bất ngờ. Cá, chim, và côn trùng quay trở lại với vùng nước đã không thấy ánh mặt trời suốt năm mươi năm. Nhiệt độ mùa hè dọc theo dòng suối đo được thấp hơn vài độ so với những con đường song song gần đó, như một chiếc máy điều hòa tự nhiên chạy xuyên qua khu vực đông đúc nhất thành phố. Ngày nay hàng triệu người đi dạo dọc bờ suối mỗi năm, nhiều người trong số họ còn quá trẻ để nhớ rằng nơi yêu thích của họ ở Seoul từng là gầm của một tuyến đường cao tốc.