El camino que se queda sin espacio

Polly vuela con las montañas a su izquierda y el mar a su derecha. Entre los dos hay muy poco espacio. Este es el extremo suroeste de la República Dominicana. Casi ningún visitante viene aquí. Los grandes hoteles están lejos, en la otra costa. Aquí las montañas bajan hasta el agua, y el camino tiene que pasar por el hueco.

Ella sigue el camino hacia el sur desde Barahona. Cada pocos kilómetros, un río baja de las montañas y cruza el camino de camino al mar. El agua del río es fría, porque viene del bosque nublado. Donde un río se encuentra con el mar hay una poza, fresca abajo y tibia arriba.

Las playas de aquí no son como otras playas del Caribe. Casi no hay arena. La orilla está hecha de guijarros grises, blancos y marrones, todos lisos y redondos. Las olas los arrastran con un ruido fuerte.

Polly se posa sobre las piedras y camina, dándoles vuelta con una pata. Entonces se detiene. Un guijarro es azul. Es azul por dentro también, pálido y turbio, como un trozo de agua poco profunda que se volvió duro.