Je berichten reizen onder water

Op dit moment liggen je berichten op de bodem van de oceaan. Stuur een appje naar een ander continent en het vliegt niet omhoog naar een satelliet, wat de films je ook hebben geleerd. Het duikt. Bijna al het verkeer tussen continenten reist door kabels op de zeebodem, langs scheepswrakken en diepzeetroggen, in het eeuwige donker. Stuur dit naar de persoon met wie je over een oceaan heen appt.

Elke kabel is verrassend bescheiden, vaak ongeveer zo dik als een tuinslang. Binnenin, beschermd door lagen staal en plastic, lopen dunne glasvezels die jouw woorden dragen als lichtflitsen. Speciale schepen leggen ze langzaam over hele oceanen, en de routes worden gepland zoals wegen worden gepland, om onderzeese bergen heen, weg van visgronden, en met een boog om plekken waar de zeebodem graag beweegt.

Het systeem heeft vijanden, en de hardnekkigste zijn geen spionnen maar haaien en scheepsankers. Kabels worden gebeten, blijven haken en raken bedolven, en als er een breekt, vaart er een reparatieschip uit, vist de kabel van de zeebodem, hijst hem omhoog en last het glas weer aan elkaar in een drijvende werkplaats. Dus vanavond, als je iemand ver weg een bericht stuurt, stel je de reis dan voor. Je woorden zijn net een oceaanbodem overgestoken, als een lichtflits in een draad van glas.