A Table for One

Mia walked into the small restaurant just before nine. The dining room was almost empty. A waiter with a white apron and tired eyes pointed at a corner table.

Mia betrat das kleine Restaurant kurz vor neun. Der Speisesaal war fast leer. Ein Kellner mit weißer Schürze und müden Augen zeigte auf einen Tisch in der Ecke.

"Just one?" he asked. Mia nodded. She always traveled alone, and she always felt a little nervous ordering in a new language. The menu was on a single sheet of paper, handwritten.

„Nur eine?", fragte er. Mia nickte. Sie reiste immer allein und war immer ein bisschen nervös, wenn sie in einer anderen Sprache bestellen musste. Die Speisekarte war ein einzelnes Blatt Papier, handgeschrieben.

She pointed at a word she did not understand. The waiter smiled for the first time. "Is the special of the day," he said in slow English. "My grandmother's recipe. Try it. If you don't like it, I bring something else."

Sie zeigte auf ein Wort, das sie nicht verstand. Der Kellner lächelte zum ersten Mal. „Ist das Gericht des Tages", sagte er langsam auf Englisch. „Das Rezept meiner Großmutter. Probieren Sie. Wenn es Ihnen nicht schmeckt, bringe ich etwas anderes."

The food arrived in a heavy clay bowl. Hot, garlicky, full of small pieces of bread. Mia took a careful first spoonful and looked up. The waiter was watching from the bar with his arms crossed.

Das Essen kam in einer schweren Tonschale. Heiß, mit viel Knoblauch, voller kleiner Brotstücke. Mia nahm einen ersten vorsichtigen Löffel und schaute auf. Der Kellner beobachtete sie von der Theke mit verschränkten Armen.

She gave him a thumbs up. He laughed, walked over, and refilled her glass. "Good," he said. "Tomorrow you come back and I tell you what's in it."

Sie hob den Daumen. Er lachte, kam herüber und füllte ihr Glas nach. „Gut", sagte er. „Morgen kommen Sie wieder, und ich sage Ihnen, was drin ist."