Leaving the Valley

Tomas was on duty again. He found Polly at the visitor centre kiosk just after sunrise. He had a fresh Thermos of coffee. He set it on a bench and sat down.

Tomáš měl zase službu. Našel Polly u kiosku v návštěvnickém centru hned po východu slunce. Měl čerstvou termosku kávy. Položil ji na lavičku a posadil se.

They did not say much for a while. Polly preened her feathers. The morning smelled of the river.

Chvíli toho moc neřekli. Polly si upravovala peří. Ráno vonělo řekou.

"I imagine you're moving on," Tomas said.

"Předpokládám, že se chystáš dál," řekl Tomáš.

Polly tilted her head.

Polly naklonila hlavu.

He told her about the rest of the park. The high country off Tioga Road. Hetch Hetchy, the other valley to the north, dammed long ago but still beautiful. The grove of redwoods up in Tuolumne Meadows. He spoke of these places with quiet pride.

Vyprávěl jí o zbytku parku. O vysokých horách u Tioga Road. Hetch Hetchy, druhé údolí na severu, dávno přehraděné, ale stále krásné. Háj sekvojí v Tuolumne Meadows. Mluvil o těchto místech s tichou hrdostí.

"This place doesn't show you everything, even if you live here," he said. "You catch pieces. People come for three days and think they saw it. They saw a postcard." He sipped his coffee. "Better to see one piece all the way through. The peregrines? Fourteen years and I still don't know what they're going to do tomorrow."

"Tohle místo ti neukáže všechno, i když tu žiješ," řekl. "Chytáš kousky. Lidé přijdou na tři dny a myslí si, že to viděli. Viděli pohlednici." Napil se kávy. "Lepší je vidět jeden kousek do hloubky. Rarohové? Čtrnáct let a pořád nevím, co udělají zítra."

Polly thought about her dives off the El Capitan ledge. She had not landed cleanly once. She had also gotten less bad each time. She thought she could keep getting less bad for a lifetime.

Polly přemýšlela o svých střemhlavých letech z římsy El Capitan. Ani jednou nepřistála čistě. Ale pokaždé se zlepšila. Myslela si, že by se mohla zlepšovat celý život.

A shuttle bus pulled in. The same green bus. The same driver. "Off you go," Tomas said. He stood up.

Přijel kyvadlový autobus. Stejný zelený autobus. Stejný řidič. "Tak jdi," řekl Tomáš. Vstal.

Polly stretched her blue-teal wings. She lifted off from the bench, circled once over the visitor centre, and climbed. The valley dropped away. El Capitan stood on the left. Half Dome on the right.

Polly natáhla svá modro-zelená křídla. Vznesla se z lavičky, jednou obletěla návštěvnické centrum a vystoupala. Údolí se propadalo. El Capitan stál vlevo. Half Dome vpravo.

At the rim, she banked west. Below her, a peregrine was hunting a small flock of swifts along the cliff face. She watched it for half a minute. Then she found the wind she wanted and let it carry her out of the park.

Na okraji se stočila na západ. Pod ní raroh lovil malou skupinku rorýsů podél útesu. Pozorovala ho půl minuty. Pak našla vítr, který chtěla, a nechala se jím unést z parku.